Entonces oí la voz de mi madre arriba, que decía en un susurro controlado: “Límpiate la cara antes de que llegue a casa, porque no voy a permitir que te vea con ese aspecto tan lamentable”.
En ese momento me di cuenta de que no me estaba metiendo en una discusión. Me estaba metiendo en una trampa en la que mi esposa había estado viviendo sola.
Subí corriendo las escaleras de dos en dos y abrí la puerta de la habitación del bebé.
Dentro, Mason dormía plácidamente en su cuna con un puñito pegado a la mejilla, mientras Sarah permanecía de pie junto al cambiador con los ojos rojos y un mechón de pelo fuera de lugar, como si hubiera intentado arreglárselo rápidamente.
Mi madre, Carol, estaba de pie junto a la cómoda doblando mantas de bebé con la serena concentración de alguien que finge inocencia.
Cuando me vio, sonrió con naturalidad y dijo: “Logan, has llegado temprano a casa”.
Me acerqué directamente a Sarah y le pregunté en voz baja: “¿Estás bien?”.
Me miró con una expresión que me oprimió el pecho, pues no era puro alivio. El miedo apareció primero en sus ojos, como si no supiera si aquel momento traería ayuda o rechazo.
Mi madre respondió antes de que Sarah pudiera hablar.
—Está agotada —dijo Carol con calma—. Le dije que se tumbara, pero insiste en hacerlo todo ella sola y luego se hace la víctima.
—Vi la cámara —dije.
La habitación quedó en completo silencio. Las manos de mi madre se quedaron inmóviles sobre la manta mientras Sarah cerraba lentamente los ojos.
—¿Qué cámara? —preguntó mi madre con fingida confusión, aunque entendía perfectamente.
—La monitora de la guardería —respondí.
Vi cómo la irritación se reflejaba en su rostro porque la habían pillado sin tiempo para preparar una explicación.
“Así que ahora me están grabando en la habitación de mi propio nieto”, dijo a la defensiva.
—Le tiraste del pelo a Sarah —respondí.
Mi madre soltó una carcajada. «¡Por favor! La aparté porque estaba estorbando».
Sarah se estremeció ligeramente, como suele suceder cuando se escucha la misma mentira repetida demasiadas veces.
Me giré hacia ella con suavidad y le dije: «Dime la verdad».
