Mi hija fue objeto de burlas por estar sola en el baile de padres e hijas, hasta que una docena de marines entraron al gimnasio.
La música cambió de nuevo; esta vez era una de las canciones antiguas favoritas de Keith, la que él y Katie solían bailar en la sala. Katie se acurrucó contra mí, con la cara hundida en mi manga.
“Ojalá estuviera aquí, mamá.”
—Lo sé, cariño. Ojalá fuera así todos los días —murmuré, acariciándole el pelo—. Pero lo estás haciendo muy bien, mi amor. Estaría muy orgulloso de ti.
“Dio su vida defendiendo este país.”
Me miró de reojo, con los ojos llorosos. “¿Crees que todavía querría que bailara?”
“Creo que querría que bailaras más que nunca. Diría: ‘Enséñales cómo se hace, Mariquita'”. Intenté sonreír, aunque sentía un nudo en la garganta.
Katie apretó los labios, conteniendo las lágrimas. “Pero siento que todo el mundo nos está mirando”.
El silencio a nuestro alrededor era denso; demasiada gente fingía no darse cuenta.
De repente, las puertas del gimnasio se abrieron de golpe con un estruendo tan fuerte que hizo que Katie diera un brinco.
—¿Qué está pasando? —susurró Katie, agarrándome del brazo.
Doce infantes de marina entraron marchando, con los uniformes relucientes y los rostros serios. A la cabeza iba el general Warner, cuyas estrellas plateadas reflejaban las luces del gimnasio.
“¿Crees que todavía querría que bailara?”
Se detuvo frente a Katie, se arrodilló y sonrió con dulzura. “Señorita Katie”, dijo. “La he estado buscando”.
Katie se quedó mirando, con los ojos muy abiertos. “¿Para mí?”
El general Warner asintió, con calidez en la mirada. «Tu padre nos hizo una promesa. Dijo que si alguna vez no podía estar aquí, sería nuestro deber ocupar su lugar. Pero no vine solo esta noche, traje a toda la familia de tu padre. Esta es su unidad».
Katie les sonrió a todos.
El general metió la mano en su chaqueta y sacó un sobre; la letra de Keith era inconfundible. Todo el gimnasio observaba en silencio.
“Te he estado buscando.”
“Vamos, cariño”, susurré. “Tómalo, es de papá.”
Ella asintió y abrió el sobre con cuidado. Sacó una carta y la desdobló con la delicadeza de algo sagrado. Sus labios se movieron mientras leía, con voz baja al principio.
“Katie-Bug,
Ser tu padre ha sido el mayor honor de mi vida.
Estoy luchando por volver a casa, Bug. Estoy luchando por recuperarme. Pero si no puedo estar allí para bailar contigo, quiero que mis hermanos te acompañen.
Ponte tu lindo vestido y baila, pequeña. Estaré ahí mismo, en tu corazón.
Te amo, mariquita.
